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END­READER LICENSE AGREEMENT

__________________________________________________
IMPORTANT— READ  CAREFULLY:    This  End­Reader  License
Agreement  ("ERLA")  is  a  legally  binding  agreement  between
you  (the  "READER")  and  Hamlet  Monkeys  Media  (the
"COMPANY")  concerning  your  licensed  use  of  the  subtended
text (the "BOOK").  By stipulation of this agreement, the BOOK
includes all  material printed  on  pages affixed  to  the binding at
the time of purchase.  The BOOK is also deemed to include any
marginal notations made by you or any other user, authorized or
unauthorized,  and  to  include  any  and  all  ideas,  notions,  plans,
designs,  or  intuitions  formed  by  you,  whether  or  not  fixed  in
tangible  form,  during  use  of  the  BOOK  or  within  thirty  (30)
minutes before or after its use.
This agreement is a binding "flip­wrap" agreement; you agree to
be bound by  its  terms by opening, reading, or  flipping through
the BOOK.  If you do not agree to these terms, close the BOOK,
place  it  back  on  a  nearby  shelf  with  the  cover  in  a  forward­
facing  position,  and  forget  all  of  its  contents.    You  may  find  it
difficult to forget the contents of the BOOK.  Do not be alarmed.

__________________________________________________
BOOK LICENSE
This  BOOK  is  licensed,  not  sold.    You  do  not  own  the  BOOK.  The
COMPANY  reserves  the  right  to  revoke  on  due  notice,  whether
constructive or actual, your hereunder enumerated rights  to use and enjoy
the BOOK.

YOU ARE HEREBY GRANTED THE FOLLOWING RIGHTS:

• The right to read once, in its entirety, the BOOK.
• The  right  to  store  in  any  biological  storage  device  a  derivative

work  in  the  form  of  a  personal  memory  or  recollection  of  the
BOOK and its contents.

• The  right  to  advise  others  to  purchase  for  themselves  their  own
licenses for use of the BOOK.

• The  right  to  repeat  aloud,  without  the  aid  of  technical  means  of
amplification— including  but  not  limited  to  megaphones,  public
address  systems,  streaming  audio,  and  cupped  hands— passages
from the BOOK not to exceed three (3) consecutive sentences, or a
total of eight (8) sentences.



• The right to a living wage and to a secondary and post­secondary
education of modest quality.

• The  right  to purchase products not  produced or  manufactured by
the  COMPANY,  including  any  products  necessary  to  personal
hygiene or nutrition, but excluding Big Mac brand sandwiches and
any item fairly characterized as a "fresh wipe."

• The  right  to  walk  here  and  there  for  purposes  such  as  you
determine.

YOUR  RIGHTS  ARE  SUBJECT  TO  THE  FOLLOWING  CONDITIONS  AND
LIMITATIONS:

• You  may  not  subject  the  BOOK  to  any  form  of  Reverse
Engineering.  The BOOK is the way it is for good reasons.

• You may not disassemble, fold, spindle, or mutilate the BOOK for
any  purpose  save  compliance  with  a  legitimate  request  from  the
COMPANY that you destroy or dispose of the BOOK pursuant to
a contemporaneous termination of your license to use the BOOK.

• You expressly agree that you will not read any part of the BOOK,
including  any  chapter,  paragraph,  sentence,  or  word,  multiple
times in violation of this Agreement.

• For the duration of this license Agreement, you may not compete
with  the  COMPANY  including  through  production,  distribution,
purchase,  sale,  resale,  planning,  or  conception  of  any  work
concerning temporal networking, time travel, the future, consumer
culture, or invented or imaginary technologies for opening cans or
increasing the size of a bodily organ or appurtenance.

__________________________________________________
INDEMNITIES
You hereby agree to indemnify and hold harmless the COMPANY for any
and  all  damages,  mishaps,  injuries,  misconceptions  or  misunderstandings
derived from, related to, or caused by your use, misuse, or failure to use the
BOOK.

You  agree  that  your  indemnifications  shall  include  damages  related  to  or
caused by uses of other copies of  the BOOK by  third parties unknown  to
you, though you shall, in no case, be liable for aggregated claims of more
than ONE MILLION U.S. DOLLARS ($1,000,000) total net present value.

You  also  agree  that  your  indemnifications  shall  include  any  and  all
monetary damages paid by the COMPANY, and shall include all reasonable
attorney's  fees  and  court  costs  incurred  by  the  COMPANY  in  defense  of
like complaint or claim.

You may satisfy your  indemnification requirement as described hereunder
through  purchase  of  an  insurance  policy  in  the  amount  of  FIVE­



HUNDRED  THOUSAND  U.S.  DOLLARS  ($500,000)  payable  solely  to
the COMPANY upon your death or permanent, unexpected disability.

__________________________________________________
LIMITED WARRANTY
The COMPANY warrants that the BOOK contains words, sentences,
paragraphs, and chapters.  Though no warranties are hereby made
concerning the quality of the BOOK or its contents, the COMPANY does
maintain that the BOOK has been written with the ordinary standard of care
common in the industry and that the BOOK is reasonably free of editorial
defects.

In order to make a claim under this warranty, the READER must notify the
COMPANY of the editorial defect.  Such notice is to include the
READER'S name, address, social security number, date of birth, and
mother's maiden name, and is to set out with specificity the error at issue,
any remedial steps the READER has taken to correct the error, and the
READER'S attested claims concerning the damages caused by or related to
the error.

The  READER'S  sole  remedy  under  this  warranty  shall  be  words  of
acknowledgement, rebuke, and/or ridicule.

__________________________________________________
DISCLAIMER OF WARRANTIES
TO THE EXTENT PERMITTED BY LAW, THE COMPANY DISCLAIMS ANY
AND ALL WARRANTIES OR CONDITIONS NOT EXPRESSLY ADOPTED IN
THIS  AGREEMENT.    THE  COMPANY  EXPLICITLY  DISCLAIMS  ALL
IMPLIED  WARRANTIES,  INCLUDING  WARRANTIES  OF
MERCHANTABILITY,  FITNESS  FOR  A  PARTICULAR  PURPOSE,  NON­
INFRINGEMENT, AND NON­TOXICITY. DO NOT PUT THE BOOK IN YOUR
MOUTH.  THE BOOK IS NOT FIT FOR HUMAN CONSUMPTION.

In  addition,  the  COMPANY  hereby  disclaims  any  and  all  previous
representations concerning the effectiveness of the BOOK as a means to (1)
secure weight loss— permanent or temporary— (2) improve luck or fortune,
(3) entertain, amuse, pacify, or titillate, or (4) offer expertise in (a) cricket,
(b) linux, (c) fortune­telling, (d) etiquette, or (e) erectile dysfunction.

__________________________________________________
TERMINATION, RENEWAL, AND SUBSCRIPTION
All rights of the READER under this Agreement shall terminate within one
(1)  year  from  the  date  the  READER  first  opens,  peruses,  or  seriously
considers reading the BOOK in whole or in part.

All  obligations  of  the  READER,  including  enumerated  limitations  on  the
READER'S use of the BOOK, shall survive termination of this Agreement
and shall enjoy life everlasting.



Your rights under this license may be renewed by you for an agreed upon
period subject to approval by the COMPANY and in exchange for a fee in
accordance with the COMPANY'S then published schedule of fees.

Subject to approval by the COMPANY, and in exchange for an agreed fee,
you may purchase a right to read the BOOK a second, third, or fourth time.
You  may  at  your  option,  subject  to  approval  by  the  COMPANY  and  in
exchange for an agreed fee, purchase a Subscription to read the BOOK, in
whole or in part, an unlimited number of times during a period specified in
a subsequently adopted Subscription Agreement.

__________________________________________________
GOVERNING LAW
You  hereby  agree  that  any  disputes  arising  under  this  license  Agreement
will be resolved through binding arbitration before a panel and in a forum
determined in the sole discretion of the COMPANY.

Any  disputes  determined  unresolvable  by  arbitration,  including  but  not
limited  to disputes concerning  the enforceability of  this Agreement or  the
meaning of  its  terms, will be  resolved  in accordance with  the  laws of  the
Government of Bermuda.

In  the  event  any  dispute  under  this  Agreement  requires  appearance  in  or
before a court of law, the READER agrees to reimburse the COMPANY for
all  reasonable  costs  and  expenses  incurred  in  travel  to  or  appearance  in
Bermuda.  Reasonable expenses are deemed to include not fewer than three
(3) rooms in an internationally recognized hotel of quality, daily continental
breakfast for no fewer than six (6) persons, and availability of no fewer than
two (2) vegetarian meals per day per person prepared exclusively with local
and/or  organic  ingredients  where  possible.    The  COMPANY  drinks  only
Volvic brand bottled water.



f u t u r e f e e d f o r w a r d





1.

O. County

     I wore a gray suit to my first deposition, a shapeless, off­the­rack
number  festooned  with  cargo  pockets  and  illogical  darts.    100%
worsted  wooline.    Summer  weight.    Hand  stitched.    38  Regular.
$49.95 at the GAP I passed on my way in.  I left my old pants in the
dressing  room.    They  recycle  them.    Rebuild  and  re­certify.    That
sort of thing.  Pre­owned pants.  I think they have that.

It  took me longer  than I expected  to  find  the place.   All of
the  exits  seemed  to  be  for  an  enchanted  wood.    318b:  Deerlick;
318c:  Blue  Mountain;  318d:  Beaver  Meadows.    I  was  looking  for
Brosnan Parkway. It dead­ends into Fishglass  just short of  the exit.
No sign.  Nothing.

The place was in a strip mall:  Denny's, Donut Star, Ringo's
Modified  Produce,  Fantastic  Wok.    It  was  a  DEPOTsition.    I've
heard that On The Record has better food (fried finger waffles, little
ginger  pies),  but  the  DEPOT  generally  has  plusher  seats  and  the
private  rooms are quite a bit more reasonable.   Besides,  the nearest
Record is out in the Valley.

I found a spot near the front between a blue maxivan and a
late  model  Spidero  with  faux  crumple  and  retractable  cinder­block
risers.  Somebody had left their dogs in the van, two black mini­labs.
They  were  sitting  in  the  front,  one on  the driver's  side,  one on  the
passenger's, and were listening to the radio.  News radio, or CSPAN.
The  voices  were  reassuring,  but  vaguely  histrionic,  like  an
animatronic Lincoln.  The blue windows were rolled all the way up
so I couldn't quite hear what they were saying.  The dogs were sitting
perfectly still, ears pricked, ready to rumble.

Generally, DEPOTs are a cross between a cubicle farm and a
coffee shop, a honeycomb of little partitioned spaces encrusted with
found objects and  flea­market  furniture.   Keeps  costs  low and puts
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everybody at ease.  This DEPOT, though, had a sports theme.  The
waiting area featured bleachers  instead of couches.   Staff wandered
around in vertical stripes and black hats, whistles around their necks.
Each of the cubicles was made to look like a miniature playing field
from  one  sport  or  another:    a  little  ice  rink,  a  parquet  floor  with
hoops on either wall, an AstroTurf grid with goal nets draped on the
walls.   The  field  motif was  repeated  on  the  tables,  and  each of  the
chairs had sport­appropriate jersey slipcovers.

The receptionist was alarmingly tall.
"Hi," I said.  "Aren't you Kobe Bryant?"
"Yeah," he said coolly, pointing to his KOBE nametag.
"What are you doing here?"
"Meetin' and greetin'."
"You work here?"
"I  own  the  place.    This  is  my  third  shop.    I've  got  one  in

Brentwood,  and  one  up  North.    I've  got  a  co­branding  franchise
agreement.  Sort of a special­label thing."

"Right."
"I  like  to  put  in  appearances  now  and  then.    Pep  up  the

troops.  Keep my finger in the pie."
"Really."
He let  loose a sly grin.   I cleared my throat and unzipped a

cargo pocket.
"Well,"  he  said,  examining  his  shoes.    "Who  are  you  here

for?"
"SEC.  Securities and Exchange Commission."
"Do you have a name?"
"My name?"
"The name of the guy you're here to see."
"I don't think so."
"Did they give you a subpoena?"
"Yeah."
"Let me take a look."
"You know," I started checking my pockets.  "I think I left it

in my old pants.  But I called for a private room."
"A reservation?"
"Yes.    A  private  room.    It  had  a  name.    The  something

room."
"The Staples room?"
"That's it."
"They're all set up.  They've been waiting for a while."
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"They?"
"Three of them.  Serious types.  A private room was a good

move."
He pointed me to a concrete opening towards the back of the

main room.
"Through there?"
"Right there.  Through the tunnel.  They're waiting."
"Thanks."
I  started  walking  back,  nervous  for  the  first  time  since  I'd

arrived.
The décor in the main room was still pretty new.  It smelled

of  paint  and  nothing  was  scuffed  or  looked  particularly  worn.
Maybe ten or twelve of the cubicles were in use, most of them civil
cases.   Personal  injury.   Somebody with crutches and a neck brace
being deposed by  an  insurance company  type.   As  I  passed one  of
the cubicles I heard a woman say "yes, with multiple partners, but I
don't see what that has to do with anything."

Little glowing screens  in  the  tabletops,  steadily  filling with
simultaneous  transcription,  gave  everybody's  face  a  ghoulish  cast.
The  whole  place  was  surprisingly  quiet,  almost  hushed.    Voices
didn't  carry.    Everything  was  muted  by  the  thick,  green  AstroTurf
carpeting  the  pathways  and  by  the  enlarged  championship  banners
and pennants on the walls.

The  entrance  to  the  Staples  room  was  fashioned  after  the
concrete tunnels that lead into stadiums.  Simple cinderblock walls in
a  washable,  industrial­grade  off­white.    It  may  just  have  been  an
acoustical  artifact  of  the  narrow,  concrete  space,  but  I  could  hear
what  sounded  like  the  distant  roar  of  a  crowd  coming  from  just
beyond the door at the end of the tunnel.

I  stopped  in  front  of  the  door  and  took  a  couple  of  quick,
deep breaths.   The crowd sound seemed  to come in waves, as  if  in
response  to  a  tennis  ball  being  knocked  back  and  forth  during  a
surprisingly long volley.  I shook my hands to loosen up and reached
for the knob.  Just as I touched it, the door swung suddenly open.

There was no vista.   No  field.   No green court.   The  room
was  pretty  small  and  saturated  with  fluorescent  light.    Ventilated,
metal  lockers  lined  a  couple  of  the  walls.    One  wall  was  covered
with a  floor­to­ceiling  tromp  l'oeil painting of  a green­tiled shower
room.    Some  low  benches  had  assumed  a  conversational
arrangement  in  the  middle  of  the  room  near  a  free­standing
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blackboard  marked  with  Xs  and  Os  and  concealing  a  smoky
transcription screen.

"Mr. Vigor?" said a voice from behind the open door.
"Yes."
"Come on in."
The air was a little stale and humid.  I stepped in.  The door

slammed  closed  on  its  automatic  hinges,  revealing  three  figures
clustered around a table covered in finger foods and bottled drinks.
One of them was looking at me.

"I  hope  you'll  excuse  us,"  she  said.    "We  got  hungry  and
couldn't wait."   She  looked  like her name might have been Gidget,
except that her head was piled high with an enormous knot of blonde
dreadlocks.

"Is that a crudité?" One of the others was asking, pointing at
some balls of raw dough pierced with carrot sticks.

"No  problem."    I  said,  straightening  my  tie.    She  was
wearing  khakis  and  a  blue,  button­down  shirt.    Loafers,  no  socks.
They  were  all  wearing  khakis  and  blue,  button­down  shirts.    No
suits.  Not a tie among them.

"Is  a  crudité  predigested?"  asked  the  third.    He  also  had  a
mass  of  dreadlocks,  gray  as  my  suit,  some  of  them  reaching  the
backs of his knees and as thick as saplings.

"I  think  sometimes  they're  just  raw."    The  other  one  had
dreads too, but shorter and younger.

"You're all here to question me?" I asked.
"Yes," she said, wiping her right hand on her pant leg.  "But

it's nothing to worry about.  We often work together.  I'm Mischka."
She stuck out her hand.  I shook it.  "This is Tony, and Malcolm."

The younger one glanced over and waved a pepper­crusted
cocktail sausage in my general direction.  The older one was fixated
on a small bowl of cheese compote and didn't look up.

"Would you like to have a seat?"  She pointed over towards
the benches.  "We could get started right away.  Maybe you'd like a
juice  box?    I  saw  green  berry,  blue  berry,  and  something  called
Motion."

"No thanks.  Not just yet."  I started wandering over towards
the benches.

"I  don't  think  you're  allowed  to  do  that  to  cheese."  The
younger one was saying.
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It was somehow muggy, so I decided  to  take off my  jacket
before sitting down.  I couldn't see a coat rack, so I tried one of the
lockers.

"Those don't work," the older one said, still without looking
away from the compote.  "They're just decorative."

"Oh."  I rattled the handle a little and then hung my jacket on
the corner of the blackboard.  Mischka sat down, balancing a plateful
of hors d'oeuvres on her knee.

  "You understand  that  this  is  just  an  information gathering
session?"  she  asked.    "And  that  the  Commission  is  not  currently
contemplating claims against you or your employer?"

"I understand."
"But whatever you tell us will be on the record, and, should

action be deemed appropriate somewhere down the line, we may use
the testimony that you give us now."

"Fair enough."   I took a seat across from her.   The benches
were  low  and  my  knees  stuck  up  awkwardly  above  my  lap.    "I'm
here to cooperate."

"Good."
The older guy sat by Mischka, the younger one on my right.

With  one  hand,  Mischka  took  a  small  plastic  card  out  of  her  shirt
pocket.    "This  is  a  formality,  but  just  so  we've  clearly  identified
ourselves to you."  She handed me the card.

Mischka Roolingworth.   Special Investigations Office.   Her
eyes were closed in the picture.  I handed the card back to her.  The
other two offered their cards.

The older one was Malcolm.  In the picture he looked to be
wearing  the  same  shirt,  and  to  be  about  the  same age,  but  his  hair
was sheared short, marine style.  The younger one was Tony.

"Okay," said Mischka.  "Are you represented by counsel?"
"Yes."
"Because  you  are  entitled  to  have  a  lawyer  present  during

the questioning," put in Tony.
"Yes."
"Yes?" asked Mischka.
"Yes I am represented by counsel."
"But your counsel is not here."
"I guess he's not here yet, but he should be on the way."
"Has  he  ever  appeared  before  the  agency  in  a

representational capacity?"
"I don't know.  Maybe."
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"And  is  he  your  personal  attorney,  or  was  he  retained  by
your employer?"

"He's  actually  the GC.   Satchel  Pincher.    I'm  not  sure  why
he's not here yet.  I'm sure he'll be here any minute."

"Your employer's attorney will be here  representing you as
well?"

"Sure."
"Maybe  we  should  hold  off  'til  he  gets  here,  then?"  asked

Tony, chewing on some mushroom jerky.
"We could," Mischka replied.  "Perhaps Mr. Vigor would be

willing  to  waive  his  counsel's  presence  temporarily,  so  we  can  get
started,  with  the  understanding  that  Mr.  Pincher  will  have  the
opportunity to object to anything on the transcript."

"I'm comfortable.  I don't think there's any need to wait."
"Good.  I think we'd like to go on the record, then," she said,

looking around at  the corners of  the  room.   A  tiny,  flashing cursor
appeared on the blackboard screen.  "We're on the record."

Tony  nodded  enthusiastically.    Malcolm  allowed  a  Gouda
flake to dissolve in his mouth.

"Let's  first  confirm  that  you  are  Mr.  William  Vigor,"
continued Mischka.

"Wim."
"Wim?  Could you spell that?"
"W­I­M.   Everybody calls me Wim."   I glanced over at  the

screen, but it had already finished transcribing.
"And who is your employer?"
"Futurefeedforward."
"Futurefeedforward.  That company formerly did business as

Boudaine Temporal Enterprises?"
"Yes.  Before I was hired."
"What is your position at the company?"
"I  am  VP  of  Marketing  and  a  member  of  the  Board  of

Directors."
"And to whom do you report."
"I report to the CEO."
"Mr. Boudaine?"
"Yes.  Red Boudaine."
"Alright.    And  just  for  background,  can  you  tell  us  a  little

about the company, its line of business."
"We operate a proprietary  temporal network  through which

we offer a range of services."
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"A temporal network," nodded Tony.  "I saw that in some of
the materials.  What is that, exactly?"

"I'm not the technical guy."
"That's okay," said Mischka.  "Just give us the big picture."
"Well, a temporal network is sort of like a regular computer

network, but it spans both time and space."
"Time and space?"
"Yeah.  Yes.  In a regular client­server network, you have a

client  machine  that  requests  data  from  a  server.    The  client  and
server  could  be  in  the  same  room,  or  thousands  of  miles  apart.
Regardless, the requested data is then sent through the network back
to the client."

"Simple enough."
"In a  temporal network,  the client and  the server might not

only be in different places, but in different times as well."
"I see."
"So,  for  instance,  back  at  the  office,  right  now,  we  have  a

client that can make requests to a server located in the future."
"In the future."
"I  don't  know  exactly  when,  but  sometime  significantly  in

the future.  Not just next week.  Maybe ten, twenty years out."
"Ten or twenty years in the future."
"Exactly."
"You have this server in your office now."
"No.    The  server  isn't  there  now.    It  hasn't  been  built  yet.

The technology to build it doesn't yet exist.  But it will be built."
"But you have a 'client' machine.  In your office.  Right now.

A real machine."
"Yes.  Just a regular pc."
"And it receives data from an imaginary server."
"Not imaginary.  It's real.  It's just in the future."
"And how does the data get from the future to the client?"
"That's it.  It goes through the temporal network."
"Of course."
"Yes.  There's a little black box that sits in the office, and the

pc networking card is plugged into it.  That's the temporal router.  At
the  other  end,  on  the  future­side,  the  server  is  plugged  into  a
temporal router."

"The same router, but in the future?"
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"Not  necessarily.    It  could  be  a  different  router.    I  think.
Like  I  said,  I'm  not  a  technical  guy.    There's  a  whole  network  of
them, anyway, spread out all over the future."

"And it is your testimony that this device works."
"Yes."
"That it receives information from the future."
"Yes."
"You've used the device yourself."
"I've  seen  it  used.    And  I've  definitely  been  privy  to

information from the future that came across the network."
"But you haven't used the network yourself."
"Well, security is a real concern, as you can imagine.  They

keep access to the network pretty limited.  Wrapped up.  Things are
compartmentalized.  Need to know.  That sort of thing.  But it does
work.  I have seen it work."

"I see."  Mischka paused.   Malcolm started poaching off of
her plate.

"Like a time machine," blurted Tony.
"Sort of.  But only information is traveling in time.  Back in

time.    No  matter.    Nothing physical.    From what  I  understand,  the
energy  required  to  send  matter  back  in  time,  even  just  a  tiny  bit,
would be astronomical.   On top of  that, I  think  they  told me that  it
isn't even possible to send a real object back in time."

"But you can send information back?"
"Exactly.    It  involves  something  called  a  'retrograde

quantum effect'.    It's  some  sort of wave  that  reaches  its destination
before it's left."

"I  think  I  read  about  that,"  offered  Tony,  shrugging  his
shoulders and grinning apologetically.

"And you can encode  information  in  these wave effects,"  I
continued.  "1s and 0s.  Data."

"Information  traveling  in  time."    Mischka  paused.    The
transcription hesitated.  "What sort of information?"

"Anything really.   The weather.   The names of people who
haven't been born yet.  What you'll have for lunch tomorrow."

"And this information comes from the server in the future."
"Yeah.  So if  it's something that people know in the future,

we can request it now.  In the future, once we can get a hold of the
information,  we'll  put  it  in  a  giant  database  on  the  server,  so  that
when we request  it now,  the server  just pulls  it out of  the database
and sends it back to the present."
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"Any kind of information."
"Anything, as long as it's possible to find it out sometime in

the future."
"How far into the future?"
"I  really  can't  say.    I  don't  know  specifics,  but  far.    Pretty

far."
She  hesitated,  mouth  open,  about  to  speak.    A  little  noise

came  out  of  her  mouth,  not  quite  a  word,  something  short  of  a
phoneme.

"Okay  then,"  said  Tony,  rubbing  his  palms  together.
Mischka waved him off.

"You explained how information is sent to the present from
the  future, but you also mentioned  the  request  sent by  the client  in
the present to the server in the future.  How does that work, the same
way?"

"Good question.  I actually understand this part.  The request
isn't ever sent out over the network.  We just store it on the client's
hard drive.  We don't have to send it into the future, because it'll get
there eventually naturally, as long as we maintain and back up copies
of the request, and then give the server access to it once we catch up
to it, once we reach the moment in the future when the server has the
answer to the query."

"The query."
"The information request.  In the present, we only have to be

able  to  receive  signals  from  the network; we don't  actually have  to
know how to send them."

"Just receive."
"Yes.    Apparently  all  of  the  complicated,  high­tech

equipment  that  hasn't  been  invented  yet  is  required  only  on  the
sending end, on the server­side."

"I see."
"The  receiving  equipment,  the  router  back  at  the  office,

works  off  of  present  day  technology.    It  only  requires  things  that
have already been invented."

"Convenient."
"Very."
Tony stood up abruptly and started pacing the room.
Mischka  leaned  forward,  studying  my  face.    A  sunburst  of

worry lines emerged from behind her brow.  "So it is your contention
that  futurefeedforward,  the  company  you  work  for,  possesses  a
device that enables you to see the future."



10 futurefeedforward

"Not really see the future.  It's not so much about prediction.
It's more like getting the answers to the questions before the test."

"Cheating?"
"In a way."
Mischka  glanced  at  the  other  two,  and  then  at  her  empty

plate.  "You understand that you are under legal oath."
"Yes."
"And  that  there  are  penalties,  both  civil  and  criminal,  for

lying  under  oath,  and  for  making  misrepresentations  or  making
material omissions to a duly sworn enforcement official."

"Sure."
She mouthed  something at Tony, pointing  to  the door.   He

shrugged and shook his head.
"Okay," she said.  "Tony and I are going to step away for a

moment,  and  Malcolm  will  continue  the  deposition.    Is  that  okay
with you Mr. Vigor?"

"I suppose."
"Good.  We'll return momentarily."
The door whooshed closed behind them.  Malcolm sat across

from me, still and quiet.  He dared a furtive glance in my direction,
but quickly looked away.

"We are on the record in this matter," he ventured.
I scratched my head.  He started nodding absently.
"I would like to ask you a question."
"Okay."
He  furrowed  his  lips,  looked  to  be  gathering  himself,  but

suddenly  let  out  a  long  breath.    It  sounded  as  if  his  head  were
deflating.

I  unzipped  one  of  my  thigh  pockets  and  started  feeling
around inside.  Malcolm looked to be rehearsing a gesture involving
both hands.  There was a little scrap of paper inside the pocket, about
half the size of the note inside a fortune cookie.  I took it out.

"This question concerns your company."
"I'm prepared to answer any questions you may have."
He  made  the  gesture,  but  appeared  dissatisfied  and  began

rehearsing it again.  I looked at the slip of paper.  It said "Stitched by
12"  in  a  font  designed  to  mimic  neat  handwriting,  a  draftsman's
handwriting.

"There are shareholders in your company," Malcolm began.
"Yes, but we don't currently trade on an exchange."
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He began shaking his head slowly and pursing his lips as if
agreeing to disagree.  I flipped the paper over.  Down in the corner,
in a smaller version of the same font, was printed the word "HELP."

"But there are shareholders who own shares."
"Yes."
He  looked  pleased,  and  pointed  at  me  for  emphasis.    I  put

the  slip  of  paper  back  in  the  pocket  and  began  feeling  around  in
another  pocket.    He  started  to  cross his  legs by  grabbing  one  knee
with both hands and lifting.

"Shareholders other than employees of the company."
"Yes.  I believe so.  A few."
I found a little packet in the pocket.  It felt like a packet of

NutraSweet.
"Okay."  He said.  "They own shares."
"Yes."
"Real shares."
"Yes."
He began cogitating.  "But they are somehow different from

regular shares."
"Oh.   I see what you're after.   The interstitial shares.   Sure.

Yes.   We sell  this special kind of share that's unique  to us.    I  think
we have a patent application in on these shares."

"A patent application."
"Yes.  You'd need to talk to our CFO about that."
"The CFO?"
"Emily.  Emily Efou."
"Is she here?"
"No."
"Is she under subpoena?"
"I don't think so.  As far as I know, I'm the only one who got

a subpoena."
"I  see."    He  started  slowly  smacking  his  lips.    His  mouth

sounded dry.   "Hmm."  He kept working his mouth as  if priming a
pump.

I  took  the  packet  out  and  glanced  at  it.    It  was  white  and
stuffed with what felt like sand.  On one side it said DO NOT EAT
in big black letters.

"I  think,"  he  said,  pointing  to  himself.    "I  think  I  should
consult with my colleagues."

"Okay."
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As he opened the door I could hear a din funneled down the
tunnel  from  the  main  room.    It  sounded  like  quite  a  commotion,
including  the  intermittent  squawk  of  sirens.    Once  the  door  shut  it
was perfectly quiet.

"This  is  going  fine,"  I  told  myself.    "I  can  handle  these
guys."  I stretched out my legs and let out a deep breath.  I turned the
packet  over  in  my  fingers.    The  other  side  was  covered  with
miniscule, decorative print.

"This all natural humectant is provided to ensure the quality
of your garment," it said.  "It includes ingredients not fit for human
consumption.

"This  garment  is  made  of  100%  wooline.    Wooline  is  a
naturally  occurring  wool­like  substance  secreted  by  certain
crustaceans  and  tree  frogs.    It  is  highly durable  and water  resistant
under normal conditions.

"Certain mites and bacteria may infest and consume wooline
garments.    To  reduce  the  risk  of  damage,  dry  your  garment
thoroughly  whenever  it  becomes  moist  or  wet.    Do  not  wear  the
garment  for  extended  periods  in  tropical  or  humid  climates."    I
noticed a strange smell in the room, something sickly sweet.  I kept
reading.

"This  humectant  packet  contains  extracts  from  beet  larvae
and certain deciduous trees of the Pacific Northwest.  These extracts
have been shown  to be a natural repellent  to  the bacteria and mites
that  feed  on  wooline.    It  is  recommended  that  you  retain  and
continue to use this packet."  The smell was getting stronger.  I was
starting to smell eucalyptus and burning sugar.

"If  you  experience  a  rash  that  persists  for  more  than  two
weeks  after  you  have  worn  the  garment,  or  if  your  doctor  has
informed  you  that  you  have  a  seafood  allergy  or  a  compromised
immune system, discontinue wearing and wash thoroughly with soap
and water."

The smell was overpowering.   I held the packet to my nose
and sniffed.

"Shit!" I gasped, convulsively flinging the packet across the
room.    It  bounced off  the painting of  the  shower  room and  landed
near  the  corner  of  the  buffet  table.    I  doubled  over,  gagging
reflexively.

"My god," I breathed, "tree shit!"
I waited for a couple of minutes, catching my breath.  Then I

resolved to get rid of the packet, throw it away, before anyone came
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back.  As I was getting up, something on the blackboard caught my
eye.  I looked closely at the screen.

"Vigor:"  it  said.    "This  is  going  fine.    I  can  handle  these
guys.  Shit.  My god.  Tree shit."

"Fuck!" I shouted under my breath.
"Fuck," it repeated.
"No.  Stop.  Go back."
"No. Stop. Go back."
"Delete."
"Delete."
"No.  Delete the last words."
"No.  Delete the last words."
I  started  looking  around at  the  empty  room, waving.    "No,

rewind.  Go back."
"No. Rewind.  Go back."
"Um.  Escape."
"Escape."
"Help."
"Help."
"F­one."
"F­one."
"Quit."
"Quit."
"Control, Alt, Delete."
"Control, Alt, Delete."
Nothing.    I  started  looking  around  for  buttons  or  switches.

Nothing on the blackboard.  No ports or sockets.  I tentatively tapped
the screen with my finger.  Nothing.

"Fuck!"    I  started  hyperventilating.    "Fuckin'  fuck  fuck
fuckedy fuck."

I  looked  down  at  the  screen.    "Fucking  fuck  fuck  fuckedy
fuck," it said.

I closed my eyes and made little okay signs with each hand,
picturing an open highway running through a field of rolling, golden
wheat.    Not  a  car  for  miles.    The  click  and  whir  of  grasshoppers
fanning out across the field.  A crow in the distance.

The door opened.  I opened my eyes.
"Mr. Vigor," Mischka said.  "We apologize for the delay."
"No problem," I said smoothly, squeezing a deflective glint

out of my eye.  "You mentioned earlier that Satchel would have an
opportunity to object to portions of the transcript."
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"Your attorney."
"Yes.  That he could have parts of the record stricken."
"He might, if there were a sound reason."
"Good."
"Is there a portion of your testimony that you would like to

recant, or modify?"
"Not  just  now,  but  maybe  later."    The  three  of  them  came

into the room, closing the door behind them.
"Actually, we were just discussing Mr. Pincher."
"Is he here?"
"He's here, but he seems to have been involved in a bit of a

scuffle."
"A fight?"
"A scuffle.  With the owner."
"With  Kobe  Bryant?    Satchel  was  in  a  fight  with  Kobe

Bryant?"
"We don't know all of the details, but it looks like there was

some sort of disagreement that led to shoving."
"There  was  shouting,"  added  Tony.    "People  heard  loud

voices."
"Some  furniture  was  overturned,"  continued  Mischka.

"Some of the staff were involved.  Several chairs were thrown.  But
the police are here and things appear under control."

"The police?  Is Satchel hurt?  Is he under arrest?"
"Mr. Bryant left in an ambulance after his physician arrived.

I don't think Mr. Pincher was hurt much.  The police are questioning
him, but we were told that he'd be permitted to join us soon."

"So we'll continue the deposition."
"I  think  as  long  as  we're  all  here,"  said  Mischka,  nodding.

"We  may  as  well  see  where  things  take  us,  but  we  should,  at  any
rate, wait until Mr. Pincher is available."

"Wait."
"Yes.  Tony and I were discussing it, and, based upon your

testimony so far, it is our belief that you may be subject to action for
violations  of  Federal  securities  laws.    Because  of  that  fact,  we're
hesitant to go any further until your attorney is present."

"I see."
"As you may be aware, you were brought to our attention by

an individual who attended an investors' conference in Gilmore."
"I didn't know that."
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"This  individual  reported  that  you,  personally,  made  a
presentation  at  the  conference  offering  to  sell  'interstitial'  shares  in
futurefeedforward,  the  company  for  which  you  worked,  and  that
these  shares  represented  an  entirely  novel  form  of  financial
instrument,  a  sort  of  combination  of  a  derivative  and  traditional
equity ownership."

"I did make that presentation."
"You  don't  need  to  confirm  or  deny  what  I'm  telling  you

now.  You should in fact probably wait to make any statement until
your  attorney  is  present.    I'm  simply  trying  to  give  you  some
background information to explain our interest in you."

"Okay."  The four of us resumed our habitual seats.
"We  called  you  in  for  questioning  concerning  these

'interstitial'  shares.   No one  at  the  agency  that we are aware of has
heard of or has any knowledge of this sort of instrument. We called
you  in  just  to gather  basic  information  about  the  shares, what  they
were, and how they worked."

"Mmmhuh," I mumbled, mouth closed.
"However, your responses to my initial questions have led us

to believe  that you have  likely made material misstatements of  fact
to investors and potential investors in connection with an offer to sell
securities."

"Misstatements such as?"
"Well,  potentially  fraudulent  statements  concerning  the

technology developed and allegedly used by the company."
"The temporal network."
"Mr. Vigor, you do not have a device capable of  receiving

information from the future."
"I don't."
"No.  Such a device simply does not exist and cannot exist.

Any contrary claim is incredible on its face."
"I see.  Anything else?"
"Any  monies  you,  your  associates,  or  the  company  has

received  in  connection  with  claims,  by  you  or  others,  about  the
existence of such technology are likely to be forfeit as proceeds of a
securities offering in violation of federal law."

"Okay."
"In addition, you may be personally liable for civil penalties

depending upon the willfulness or recklessness with which you have
perpetrated this fraud; and you may face criminal penalties, should a
U.S. Attorney decide to bring charges in connection with this case."
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"That's it?"
"You understand that my intention is to describe to you what

may happen, and that I am not accusing you now of violation of any
law.  It is important, however, for you to be informed of the shift in
our interest in you and the company for which you work."

"Alright.  That's clear enough."
Mischka continued to look at me intently.   I refrained from

blinking.  She started to look away, eyes rolling to her left, preparing
to glance over at the blackboard.

"Crystal clear," I said suddenly, a bit too loudly.  She looked
back at me.

"Okay," she said hesitantly.
Out  of  the  corner  of  my  eye  I  caught  Malcolm  leaning

towards  the  blackboard,  looking  over  the  transcript.    He  was
scratching his head with a peculiar gyration of his wrist reminiscent
of  a biplane propeller, activated by manual  start, but whose engine
would not quite catch.

Just  as  he  opened  his  mouth,  an  ominous,  thunderous
stomping of feet erupted outside in the tunnel.  We all turned to look
at the door.  The thundering approached in fits and starts, as if drunk
and  stumbling down an  alley.    I  glanced  at Mischka.   She glanced
back,  her  eyes  widening.    The  stomping  stopped  just  outside  the
door, hanging fire.  I thought, in the dozen or so heartbeats of silence
that passed before anybody ventured  to budge,  that  I might  fall off
the  bench,  or  enjoy  an  unexpected  and  incapacitating  blow  to  the
head.

When  the  door  opened,  nobody  blinked.    It  opened
explosively,  but  perfectly  soundlessly,  without  crash  or  clamor.
Satchel  Pincher  stood  in  the  doorway,  lit  from  behind,  holding  a
Ziploc bag full of ice to the side of his head.
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Satchel is not particularly tall, incapable of looming; he is, in
fact,  a bit  on  the  short  side, but  rangy. He  is built  like a boast  and
looks  rather  difficult  to  knock  down,  as  if  prepared  for  life  by
persistent hazing at the hands of a dozen older brothers.

"I'd  like  to  talk  to  my  client,"  exclaimed  Satchel,  nostrils
stuffed with cotton.

"Uh," murmured Mischka, looking him up and down.
Satchel's hair  is a cautionary  tale about  the perseverance of

Nature.    It  is characterized chiefly by an enormous,  fractal cowlick
that refuses to succumb to the fistfuls of gel that slap against it every
morning  with  the  regularity  of  an  incoming  tide.    Rebellious,  oily,
black spikes of hair jut from the top of his forehead like leaves from
the crown of a pineapple.

"Sure,"  Mischka  added  with  a  start,  realizing  that  what  at
first glance looked to be a white shirt and a bright red tie was in fact
an undershirt stained down the middle with a trough of blood.

"Good," he snorted, waving for me to join him in the hall.
"What happened?" I asked, once the door had closed and we

were alone.  "Where were you?"
"Where  was  I?    Where  were  you?    You  were  supposed  to

drive me down."
"I was?"
He snorted and leaned in close, grinning.   "Do you want to

see something?"
"Maybe."
"This is 100% level," he whispered.  "100 pur­cent shit."  He

moved the bag of ice to the top of his head, balancing it like a load of
mangoes.  "I got it last night," he said, reaching for a large bandage
maniacally taped to his right forearm.
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He  peeled  back  the  bandage,  revealing  what  looked  like  a
gigantic scab in the shape of a hula dancer.

"Is  that  infected?"  I  asked,  grimacing.    It  had  begun  to
writhe, seething with malicious animal spirits.

"No.  I don’t believe in germs.”  His brows knit for a second.
“Wait,  this’ll  help."    He  reached  into  his  undershirt  with  his  free
hand and began scrubbing the scab vigorously with the stained front
of the shirt.  I could hear him sucking his breath in through clenched
teeth. At  last, with a  toothy grin, he held his  forearm up  for me  to
examine.

It  was  a  tattoo,  inked  in  the  greens,  greys  and  blacks  of  a
dollar  bill:    a  full­figure,  currency­style  etching  of  George
Washington,  jacketed,  stockinged,  buckle­shoed,  but  in  a  big  grass
skirt.

"Uh­huh."
"No,  wait,  check  it  out."    Suddenly  the  tattoo  broke  into  a

full­on,  hip­swaying  hula,  both  arms  oscillating  to  the  right,  then
both to the left.

"Huh," I stuttered.
"Completely shitted, eh?"   George stopped dancing.    "It's a

new process, some kind of little ink balls that turn around, different
colors on different sides."

"Ink balls?"
"Real tiny. Tick dicks."
"But."
"They just poke a whole bunch of 'em under your skin with

needles, and then, the electricity in your skin..."
"Galvanic skin response?"
"Something like that; it just makes him dance."
"Can you control it?"
"Pretty  much.    I  can  make  him  dance  if  I  want,  but

sometimes he starts up by himself."  He looked vaguely confused for
a second.  "Kinda tickles."

"Is it safe?"
"Safe?  I talked to the guy inventor.  He told me all about it.

He tweaked an FBI lie­detector patch."
"Lie­detector patch?"
"Completely  non­invasive.    They'd  get  somebody  in  for

questioning and stick this patch right on their forehead.  Based on the
galvanic skin thing, the ink in the patch would say 'Truth' or 'Lie.'"

"They can do that?"
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"Sure."  Satchel began making a show of tucking in his shirt
with one hand.

"And,  so,  does  he  dance  if  you're  lying?"    The  bag  of  ice
slipped off his head, but, with a quick move of his elbow, something
like  the  flapping  of  a  chicken  wing,  he  managed  to  catch  it  in  the
crook of his arm.

"I'm not sure, I haven't tested it."  He hastily repositioned the
bandage  and  began  pressing  the  strands  of  tape  with  his  fingers.
"Look," he said under his breath.  "How's it going in there?  Did you
say anything?"

"About  what?    They  just  asked  a  few  questions  and  I  told
them the truth."

"Okay, that's okay then."
"I'm not sure it is okay."
"How so?"
"Well,  just  before  you  got  here,  they  pretty  much  accused

me  of  lying.    They  didn't  believe  me  when  I  told  them  about  the
network, and the lead one, Mischka."

"Mischka?"
"Mischka.  Mischka seemed to think it's a fraud."
"A fraud.  That's no problem.  I've got that covered."
"You've  got  that  covered,  well  what  about  me?    I  don't

appreciate being sent down here unprepared."
"Unprepared?  You were supposed to bring me with you so I

could prep you on the way down.  You left me high­n­dry.  I had to
borrow Emily's Beater to get here."

"I’m sorry about that.  Still, it doesn't look right if the head
of  marketing  doesn't  know  enough  about  the  product  to  convince
somebody that it isn't a fraud."

"Look,  it's under control.   This  is  the way Red wants  it.    If
you don't know anything, you can't give anything away."

"Loose lips sink ships, blah blah."
"You  can  shit  about  this  later.    Let's  just  take  care  of  the

deposition first.  Did they say anything else that sounded bad?  Did
they ask about anything else?"

"Not really.  They were a little curious about the shares."
"The shares.  Okay.  Did they ask about Quarktrain?"
"Quarktrain?"
"Quarktrain, or the Quarktrain matter?"
"No.  What's Quarktrain?"
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"A  former  client.    Nothing  really.    What  about  Megalolift
Media LLC?"

"Megalolift?  No."
"Sprague Ventures?"
"No."
"Alchemical?"
"No."
"Osmosis Technologies?"
"No,  they didn't ask about any of  them.   Have you been  in

trouble before?  Is there something I should know about?"
Satchel  stood  up  straight,  dropping  the  bag  of  ice  and

looking  into  an  imaginary  distance.    "No,"  he  said,  scratching
absently  at  the  bandage.    "Not  really."    His  voice  trailed  off.    He
stood stock­still, surveying a vista only he could see, like some piece
of Stalinist statuary.

"Not really?"
"No," he confirmed, returning to himself.  "No trouble."  He

turned to look at me.  "Let's do this," he said with a reassuring snarl.
"But  wasn't  there  something  you  wanted  to  tell  me,  some

instructions or something."
"No.  You've met George.  I think we're ready."  He opened

the  door  and  was  into  the  locker  room  handing  out  business  cards
before I could object.

"Are  you  sure  it's  appropriate  to  continue  the  session?"
Mischka  was  asking,  looking  Satchel  over  again.    "My  colleagues
and  I  have  been  discussing  it  and  we  would  all  feel  comfortable
rescheduling."

"No.  I think we should go ahead and wrap this up," replied
Satchel.

"I  see.   Has your  client apprised you of our concerns,  that,
namely  that  we  are  taking  seriously  the  possibility  that  he,  and
possibly  others  at  the  company,  have  participated  in  fraudulent
representations  concerning  the  nature  of  the  technology  used  and
developed by the company, and that these fraudulent statements may
have been made in connection with the sale or offer to sell securities
in violation of Federal securities laws?"

"I get the picture."
"And we'll continue the questioning, then?"
"Sure," said Satchel, looking at me.  I nodded.
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We all took our seats on the benches, and Mischka turned to
me.    "Mr.  Vigor,  I'd  like,  then,  to  review  the  key  part  of  your
testimony, review it with counsel present."

"Certainly."
"It  is  your  testimony,  Mr.  Vigor,  that  your  employer

possesses  a  machine,  an  electronic  device,  for  receiving  data
transmissions from the future."

"It is."
"And  that  this device does  in  fact receive information from

the future."
"It does."
"And  you  have,  on  at  least  one  occasion,  made

representations regarding this device to potential investors."
I  hesitated,  looking  over  at  Satchel.    He  was  lifting  the

corner  of  his  bandage  and  peering  intently  at  the  bloody  mess
underneath.  "On many occasions," I answered.

"These  representations  concerning  the  device  have  been
substantially like those that you have made to us here today."

"Yes."
"To your knowledge, have any persons purchased securities

in the company on the basis of these representations."
Again  I  looked  to  Satchel.    He  had  pulled  the  cotton  from

one  of  his  nostrils  and  was  examining  it  for  saturation.    "I  believe
so,"  I  stuttered.    "We  have  sold  some  shares.    I  don't  know  how
many."    Satchel  flipped  the  cotton  around  and  stuffed  the  un­
bloodied end into his free nostril.

"But records have been kept."
"I assume so."
"Any  records  concerning  exactly  which  current  or  former

shareholders  were  present  in  forums  where  you  discussed  the
purported device?"

"I don't know."
"What  about  records  concerning  which  shareholders  have

had access  to marketing materials making representations about  the
device?"

"I'm  not  sure."    Satchel  was  rejiggering  the  cotton  in  his
other nostril.  "Probably all of them have, I couldn't be sure."

"All  of  the  company's  current  shareholders  have  been  told
that  this  device  exists  and  that  it  functions  and  is  in  use  at  the
company?"

"I imagine so."
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"Okay," said Mischka, crossing her legs and glancing at the
blackboard.  "I'd like to ask you about other people at the company."

"Okay."
"Mr. Boudaine.  Redroe Boudaine."
"Red."
"He is the chief executive officer."
"Yes."
"And the founder of the company."
"He invented temporal networking."
"Invented.    Okay.    Has  he,  to  your  knowledge,  made

representations concerning the device to potential shareholders?"
"Do I count?"
"You?  Do you own shares?"
"I do."
"Well, to anybody besides you?"
"I'm  not  sure.    Probably  at  least  to  me,  and  to  Satchel."    I

pointed over at him.  He didn't seem to hear his name.  He was busy
looking around the room, his mouth hanging open, a  look of vague
recognition on his face.  "And likely to Emily."

"Emily Efou?"
"Yes."
"And to anybody else? Any other employees?"
"No.  That's all the employees.  Just us."
"Four employees?"
"Yes."
"The entire company."
"Yes, but we're looking to grow."
"I see."
For  some  reason  Satchel  was  beginning  to  lean  back  very

slowly, like a drawbridge being lowered.
"Mr.  Vigor,”  Mischka  continued,  “what  is  the  annual

revenue generated by Futurefeedforward?”
“Generated?”
“Earned.  How much business is the company doing?”
“I’m not sure I know.”
Satchel  was  leaning  even  farther  back,  craning  his  neck  to

get a look at the shower room.
“You don’t know?”
“I’m not the numbers guy.  I’m the mouthpiece.”
“I  see.    Well,  how  many  customers  does  the  company

have?”
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 “Hey,”  Satchel  said  suddenly,  just  as  he  crossed  his  own
personal  tipping  point  and  fell  ass­over­elbows  backwards  off  the
bench in what can only be described as a fairly plausible pratfall. His
head managed to land on the baggie of ice as if on a pillow, and the
force of the impact caused the bag to erupt, spewing irregular, half­
melted  ice  cubes  across  the  floor  like  so  many  pucks  on  an  air
hockey table.

I may have failed  to mention something about Satchel.   He
has  a  glass  eye.    One  glass  eye  and  one  lazy  eye.    It’s  one  of  the
things  that  people  tend  to  notice  about  him  right  away.    The  odd
thing  about  it,  though,  is  that his glass  eye  is  the one  that  tends  to
look directly at  you  and  follow your  eyes.    His good eye,  the  lazy
one,  tends  to  wander  in  its  own  elliptical  orbit,  sometimes  near,
sometimes  far,  a prodigal peeper  that only occasionally  turns up  to
complete his gaze.   The glass eye, due  to  some miracle of medical
technology, always looks just where you expect Satchel means to be
looking:   at your unfinished food after a meal, at the road while he’s
driving, or  at  an unusually  large dog  turd he’s spotted on  the  lawn
and sure to say something juvenile about.

I  think  that eye has a  tiny gyroscope  in  it and some neuro­
sensitive  magnets.    I’ve  sometimes,  though,  imagined  an  itty­bitty
squirrel,  looking  out  a  porthole  and  rotating  the  eye  by  running
around like a hamster in a clear plastic ball.

It turns out that the impact of Satchel’s head hitting the floor
also caused his eye to pop out.  The glass one.  And it went skittering
across  the  floor  in  the  shower  of  ice  and  came  to  rest,
disconcertingly,  between  Mischka’s  feet,  staring  up  at  her.    Her
mouth, understandably, fell open, then Tony’s, then, five heartbeats
later,  Malcolm’s,  out  of  which  a  blob  of  remoulade  fell  rather
dramatically, splattering on the tip of his shoe.

“None,” I said.
“… ..” Mischka ventured.
“… .” added Tony.
Before  anybody  else  could  fail  to  say  anything  else,  a

shoebox­sized  door  in  the  base  of  one  of  the  lockers opened.    Out
came  an  autosweeper  disguised  as  a  little  zamboni  and  it  began
darting from ice cube to ice cube, sucking them into its dustcache.

Satchel  was  suddenly  on  his  feet,  brushing  himself  off
spasmodically.  “Pisser,” he muttered, arms flailing as if to ward off
an  insistent  bee.    “Sorry  about  that,  but  I  wonder  if  anybody  has
seen… .?”
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“… ..”  said  Mischka,  pointing  down  discreetly.    I  was
reminded  of  one  of  those  people  who  manage  to  inform  you  that
you’ve got spinach between your teeth with just a snarl and the flick
of a tongue.

“Ah, yes,” Satchel huffed, hiking up his pants and surveying
the bench that stood between him and his erstwhile eye.  It was then
that  Satchel’s  socket  seemed  to  spot  the  zamboni  working  its  way
towards  Mischka’s  feet.    We  all  noticed  it  then,  and  gasped  in
unison, drawn together by our desire to plot the trajectory and speed
of the sweeper against the distance between Satchel and his eye.

Mischka,  instinctively,  started  to  lean  forward  and  extend
her  hand,  as  any  civil  person  would  to  retrieve  for  somebody
something out of reach, but she hesitated as soon as she caught  the
eye staring up at her.   The sweeper, meanwhile, made an oblivious
beeline for its prize.

Satchel  pounced  over  the  bench,  coming  within  inches  of
landing on the sweeper.  The rest of us startled, but had no place to
run.    He  lunged  just  in  time  to  see  his  eye  sucked  up  under  the
zamboni, but, on the follow­through, without a moment of hesitation,
gave  the  sweeper  a  swift  kick.    The  general  effect  was  that  of  a
toaster  being  drop­kicked  inside  a  public  bathroom.    The  sweeper
bounced  off  a  wall  and  came  to  rest  near  the  hors­d’oeuvre  table,
dented and flipped over on its back,  its various wheels and brushes
still turning forlornly like the legs of an upended beetle.

Satchel sauntered over, shaking his head pityingly.  He stood
over  the  struggling  sweeper,  head  bowed,  considering  its
predicament.  He shuffled around it to get another vantage and began
scratching furiously amongst his cowlicks.

Mischka made as if to raise a finger.
Too  late.    With  an  unexpected  fury,  Satchel  snatched  the

sweeper up with both hands,  raised  it high over his head, and,  like
some catapult that had been aimed accidentally at the floor, flung it
down  with  an  exertive  grunt.    Bits  of  sweeper  shrapnel  pinged
around  the  room.    A  pinky­sized  brush  lodged  itself  deep  in  an
untouched mint pudding amidst the hors d’oeuvres.

Satchel  snatched  the  thing  up  again  before  it  could  stop
spinning and hurled it down.  Then again.  And again.  His rhythmic
assault  quickly  filled  the  room  like  the  clangor  of  an  automated
assembly  line.    An  automated  dis­assembly  line.    A  miniature
zamboni fender bounced off of Tony’s hair.  Plumes of dust began to
shoot  from the sweeper  like  feathers  jetting  from a pillow during a
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ferocious pajama party.  I’m almost certain I saw cascades of red and
blue sparks whenever the thing hit the floor.

Eventually  the attack  abated.   Satchel  began  to wind down
until  his  throws  became  intermittent  chugs,  the  final  spasms  of  a
piston  running out of  juice.   The  sweeper  finally  came  to  rest near
the door and an eerie quiet settled over the room.  Satchel tossed his
head  back,  panting,  arms  akimbo.    Another  blob  of  remoulade  fell
out  of  Malcolm’s  mouth,  decorating  his  other  shoe.    Mischka
coughed and cleared her throat.

“Never  mind  me,”  Satchel  said,  stooping  over  the  carcass
and somehow plucking his missing eye out of its distraught innards.
“No need to be embarrassed.”  He began polishing his eye with his
shirt.  “I’m not,” he concluded, working the eye back into his head.

You  may  be  wondering,  as  I  often  have,  how  it  was  that
Satchel  lost  his eye  in  the  first place.    It  is not difficult  to  imagine
him  toddling  around  perilously  with  scissors  in  hand,  or  having  a
close encounter with the proverbial sharp stick.  According to his kid
sister, Eva, who was born after the fact and so may not be an entirely
reliable source, Satchel, as a child, fought with the sun.  He despised
its  regularity,  its white­hot, blithering redundancy.   Every morning,
up; every evening, down.   He was consumed by  the  injustice of  it,
that something so powerful could be so boring.  And so he defied it.
He resolved to stare it down.

I don’t know his age at the time, but, as Eva tells it, he knew
enough  to  know  the  dangers,  and  so,  out  of  a  sort  of  prudence,
decided  to  risk  only  one  eye,  covering  the  other  with  his  hand.    I
suspect  that he  thought he might  really pull  it off, make  that  shiny
bastard blink or cry uncle.   How long did he stare?   Long enough.
Where was he when he did it?  Was he alone?  Did he keep at it after
he could no longer see?  I should ask him.

“I  think  I’ve  got  a  way  we  can  wrap  this  all  up  quick,”
Satchel was saying, pacing the room.  “Have you got a wireless?”

All three of them nodded, mouths still hanging open.
“Good.”  He  began  to  gesticulate.    “Your  big  thing  is  you

think we’re a fraud, right?”
They nodded.
“You’ve  never  heard  of  a  machine  like  we’ve  got,  a

temporal network?”
“Mmmhmm,” Mischka managed.
“Doesn’t make any sense.  Can’t work.  Impossible.”
“Yes,” she coughed, “impossible.”



26 futurefeedforward

“Can’t be?”
“Can’t be.”
“Pipe dream?”
“Pipe dream.”
“Well, let me tell you what we’re going to do,” said Satchel,

“we’re going to dream that pipe dream together, right here, today.”
“Today?”
“Today.” Satchel had begun to punctuate his sentences with

wild stabs of his fingers.  “We’re drinking the Kool­Aid.”
“Kool­Aid?”
“We’re taking the red pill.” He hesitated.
“The red pill?” asked Mischka.
“We’re taking the blue pill.  We’re taking the red pill and the

blue pill.”
“Two pills?”
“I’ll  tell  you  what  we’re  doing,”  he  turned  sharply  on  his

heel, “we’re eating the EAT ME cake.”
“Cake?” asked Malcolm.
“Have you got that wireless handy?” Satchel asked, turning

to  Tony,  who,  without  blinking,  took  out  an  LG.    Satchel  began
brandishing an envelope he had pulled out of his hip pocket.

“This is the cake,” he intoned.  “This is THE cake.”
  He  handed  the  envelope  to  Mischka  who  almost  failed  to

take  it.    After  a  moment  the  furrows  on  her  brow  relaxed.    She
sighed in resignation, and opened the envelope.  It had a single sheet
of paper in it, which she held up and started scanning.  By dint of the
light shining through it, I could make out what looked like a column
of newspaper print marred by a half a dozen thick, black redactions.

“No,” interrupted Satchel, “go ahead, read it out loud.”
“I don’t know where this is going, Mr. Pincher.”
“Out loud,” he insisted.
“I really don’t think it’s appropriate.”
Satchel grimaced, shrugging with mock encouragement.
“Do you mean this as some kind of threat?” she asked.
“Threat?”
“I  mean  if  your  intent  is  to  intimidate  us  with  a  document

like this, it’s just not going to work.”
“Intimidate?   Let me see that.” He snatched  the paper  from

her and started reading it.  “Huh.  Wrong envelope.”  He stuffed the
paper back into his pocket and pulled out another envelope.
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“I hope this isn’t some kind of joke.  Disemboweling is not
funny.”

“Disemboweling?” asked Malcolm.
“And neither is trepanation,” she added.
“Trepanation?” Malcolm repeated.
Satchel  tossed  her  the  other  envelope,  which  she  deflected

into her lap with the palm of her hand.  “Forget about that one,” he
said.  “This is the one.”

“The ‘cake’?”
“Yes.  The cake.”
She  took  out  three  or  four  pages  covered  with  columns  of

numbers and letters.  She flipped through them quickly.
“You’ve  got  five  stocks  there,”  Satchel  explained,  “and  a

long list of trades for each one.”
“I see,” said Mischka, pursing her lips, “these are trades that

haven’t happened yet?”
“Check the execution times.”
“And  this  information came from your machine, from your

company’s machine?”
“Bingo.   Take a  look; we’ve got  some there  that should be

right about to pop.”
She  handed  the  pages  to  Tony,  who  had  begun  breathing

over  her  shoulder with  his LG  in  hand.    “Hnn,”  he  sneered  after  a
minute,  “there  went  one;  when’s  the  next  one?    Oh,  wait,  there  it
went.  That’s two.”

Satchel smirked, winking and giving me two pistol­fingers.
Certain faces are just built to wear self­satisfied grins.

The  three  inquisitors  huddled  together  for  a  good  ten
minutes, getting quieter and quieter.  At one point, Mischka glanced
back at us with a look equal parts disgust and credulity.

“Okay,” she said at last, clutching the pages, hands on hips,
“what do you expect us to do with this?”

“Take it under advisement.”
“Advisement?”
“Take it back and take a good long look at  it.   Check  it up

and down and see if we’re not right, 100% right.  Then call us if you
have any more questions.”

“I see.  Call you with questions.  No more questions now.”
“I  think  you’ve  got  plenty  to  chew  on.    I’d  also  like  to

remind you of the accident.”
“The accident?”
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“The  disemboweling.    The  dragging.    The  bystander’s
umbrella.”

“The accident,” Mischka repeated, nodding absently.
“Yes.   Now you’ve got  it,” said Satchel  taking  the piece of

paper from the first envelope out of his pocket and smoothing it out
on his thigh, “the unfortunate accident.  As it turns out, our network
delivered some sad news.   One of you,  I don’t know which one,  is
going to… .”

“Be disemboweled?” asked Tony.
“And trepanned?” Mischka added.
“All  that,  and,  I’m  afraid  to  say,  a  bit  more,”  said  Satchel

reassuringly.  “This, here, is a clipping with all the details.  It’s from
the Times.   The date’s been blacked out, but  I can tell you  that it’s
guaranteed to be too soon.”

“This story is about one of us?”
“Poor sap.  It’s the indignity of it all that really gets to you.

I had heard  that circus animals do sometimes  just  snap  like  that.    I
hadn’t heard about their taste for human intestines.  Just like a string
of little sausages, I suppose.”

“Is  it  Malcolm,”  asked  Tony,  hopeful.    “It’s  Malcolm,
right?”

“Can’t  say.  Don’t  know  where,  don’t  know  when.”    A
twinkle sprang into his eye.  “But maybe you should keep this,” he
added, holding out the rumpled article.  Mischka took it, her jaw set
in  thought.    “Otherwise,  I  think  we’re  done  here.”    And  with  that,
Satchel  lifted  me  bodily  by  an  armpit  and  hustled  me  out  into  the
hall.

“What  about  the  cake?”  I  heard  Malcolm  ask  in  a  small,
disappointed voice as the door closed behind us.

*     *     *

“We won’t be hearing from them again,” Satchel boasted as
we emerged from the DEPOT.  “One thing you should know about
me is that I’m a closer.  I shut things up.”

“I’ll keep that in mind.”
“Another  thing  you  should  know  is  that  your  car  has  been

impounded.”
“What?”  I stopped dead in the middle of parking lot traffic.
“I needed it to post bond.” Satchel kept walking.  “It’s not a

big deal.  I’ll get it back in 30 to 60 days.”
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“30 to 60 days?”
“I  had  to  throw  down  this  morning… ”  His  voice  was

breaking  up  as  he  got  farther  from  me.  “… bogus
charges… assault… spot bond… asshole… ”

“My  car?”  I  shouted,  incredulous.    Traffic  was  starting  to
collect behind me like flotsam in an eddy.

“… appearance… impound… get  it  back… ”    He  looked
around suddenly, a prairie dog on high alert, then caught sight of me.

“Why MY car?” I asked.
“I couldn’t give them Emily’s car,” he explained as I caught

up  to him, “she’d  wring me,  and  I’m  tapped.    Always pushing  the
limit.  Leverage over liquidity.  I had to make the bail or they’d take
me down to book me, and if they did that, I wouldn’t have been there
to save you just now.”

“Save me?”
“Save us.  Temporary cost of doing business,” he said as we

got  to Emily’s car, a brand new Volkswagen Beater:   mismatching
driver’s  door  and  hood,  mangled  passenger’s  side,  jaws­of­life
moonroof, dragable muffler, all the extras.  It looked like it had been
wadded  up  in  a  giant  fist.    There  was  an  attaché­sized  box  in  a
yellow cellophane bag on the passenger’s seat.  I put it on my lap as
I got in.

“Did they give you a receipt or anything?  If I give you the
money can you get it out sooner?”

“The  paperwork  on  that  alone  would  take  more  than  60
days,” he said, getting behind the wheel.  “I’ll just get it back when I
make my appearance.”

“Can I trust you to do that?”
“Can I trust you to shut the fuck up and check in the glove

box for some aspirin?” he asked with a grin.
I started rummaging around in the compartment and came up

with  a  purple  plastic  bottle  with  one  of  those  child­proof  caps:
LARVAPRIN.    There  were  no  gelcaps  in  it,  but  there  was  a
surprisingly  large,  throbbing  caterpillar  with  a  dangerous  looking
orange spike on its business end.  I put the cap back on and took note
of  the smiling, cartoon caterpillar on  the label spitting out a speech
bubble: “Feed me for headache relief!”  I turned the bottle around to
read the instructions:

DIRECTIONS  FOR  USE:    Larvaprin  spins  3­6  tablets
every 1­2 hours.  Feed Larvaprin an amount of fresh
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plant material that will fit comfortably in the bottle.
Do  not  overfeed.    Take  tablets  for  temporary  relief
from minor aches and pains due to headache, fever,
stress  or  the  common  cold.    Discontinue  use  if
directed  by  physician.   Eating  Larvaprin  itself  does
not provide relief.

“Hold on,” I said, getting out of the car and wandering over
to  the  parking  median.    The  median was  covered  with  thick,  lime­
green grass.  I tore out a couple of handfuls and stuffed them into the
bottle.

“I’m not eating grass,” said Satchel leaning out the driver’s
side window.  “Just give me the pills.”

I  ripped  a couple  strips  from  the  leaves  of  a newly­planted
sapling, dropped them into the bottle for good measure, and climbed
back into the car.

“What?  No aspirin?”  he groused, cranking the ignition.
I  held  the  bottle  up  to  the  light  and  could  make  out  the

profile of the caterpillar patiently chomping on a blade of grass as if
it  were  a  cold,  crisp  celery  stalk.    If  it  had  lips,  it  was  likely
smacking them.  “This might take a while,” I said.

Satchel  is  a  manicautious  driver,  sort  of  like  a  manic­
depressive who’s both up and down at the same time, all of the time.
Everything  about  his  posture  says  Little  Old  Lady  from  Pasadena;
everything  the  car  does  says  Monster  Truck  Rally.    We  hit  the
freeway with the muffler on Drag, a dozen cars lurching in our wake,
horns blaring.  Satchel looked over at me with his glass eye.

“You done good,” he said.
“About that,” I started.
“No, good.  I’m not kidding.  Gu­hood.”
“You don’t even know what I did.  You don’t know what I

said.  You just put on your Hulk show, no questions asked.  For all
you know, I fucked up the whole thing, spilled the beans.”

Satchel went back to peering over  the steering wheel.   “No
sir, you spilled nothing because you know nothing, ja?”

“That’s  the  other  thing  that  doesn’t  make  any  sense.”
Satchel  began  to  raise  an  impatient,  cautionary  finger  from  the
steering  wheel.    “I  need  to  know  what’s  going  on.    I  can’t  do
anything about our public image if you and Red are showboating all
the  time.      Wild  stunts  don’t  help  our  reputation.    You  think  VCs
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invest in reckless companies?” His finger began to waggle.  “I can’t
work this way.  I can’t do my job under these conditions.”

“Look,  junior,”  Satchel  blurted  as  he  began  using  the
shoulder to pass slower cars, “you’re a pretty face, but you’ve got no
chops.    You  weren’t  ready  for  the  deposition  not  because  I  didn’t
prep you, but because YOU. WEREN’T. READY.”  He punctuated
each of the last three words by swerving into a new lane just in time
to fill a Beater­sized space.  “I know you’ve got questions.  I’ve got
questions.    We’ve  all  got  questions,  like  When  am  I  going  to  get
paid?    How  does  the  machine  work?    If  the  machine  works,  why
doesn’t it tell me when I’m going to get paid?”

“How does the machine work?”
We  veered  onto  the  1015,  barreling  by  levels  of  freeway

stacked up  like  the  tiers of  a massive wedding  cake, on­ramps and
off­ramps,  carpoolways  and  mergeways  arcing  across  the  skyline
like the loops of ribbon on a Christmas bow.

“You’ve got to come to grips with the big picture,” Satchel
was  saying.   “The big picture  is you don’t  see  the big picture,  and
neither do I.  But Red has shown you what he’s shown you and he’s
shown  me  what  he’s  shown  me.”    He  trailed  off  as  if  dazed  by  a
sudden memory.  “The future is tricky business,” he said finally.  We
sat in silence for a good while.

Eventually I got tired of the scenery and looked down at the
box  in my  lap.    It was covered  in  large,  isometric  rectangles,  tone­
on­tone greens and greys.   “The Michael Graves Collection” it said
in one corner.  I pulled back the edges of the cellophane bag.    The
cardboard  was  smooth  and  crisp.    “Clock  Timer”  it  said  in  a  coy
typeface.    In  another  corner  was  a  picture  of  the  Timer.    It  looked
like  half  a  white  fluffy  cloud  that  had  been  encased  in  a  smooth,
translucent  candy­coating.    There  were  two  large  slots  cut  into  the
top, a different bedside clock balanced in each.  I tipped the box up
and started reading the bullet points:

­ GAUGE THE ACCURACY OF ANY CLOCK.
­ NO BATTERIES REQUIRED.
­ TIMELESS  CONTEMPORARY  DESIGN. LOOKS  GREAT  WITH  ANY

DÉCOR.
­ TAKE IT WITH YOU WHEN YOU TRAVEL. WORKS IN TIME ZONES

WORLDWIDE.
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­ SIMPLE  TO  USE: PUT  AN  ACCURATE  CLOCK  IN  ONE  CRADLE.
PUT  A  TEST  CLOCK  IN  THE  OTHER  CRADLE. WATCH  THEM
BOTH. IT’S AS EASY AS ONE, TWO, THREE.*

I looked up.  We were shooting through a canyon of big­box
retailers and cantilevered office parks.  Satchel had both eyes on the
traffic.  We rode the rest of the way in silence.

As we pulled  into  the office  lot, Satchel managed  to  take a
hand  off  the  wheel  and  start  kneading  his  forehead.    “What’s  with
the aspirin?” he asked as he turned off the ignition.  I handed him the
Larvaprin bottle and climbed out of the car.

Satchel  stood  on  the  sidewalk  for  a  minute,  wrestling  with
the  childproof  lid.    Eventually  he  dumped  the  bottle  into  an  open
hand.   Bits of grass  rained down  like  ticker  tape.   He  regarded his
palm.  “There’s  a  fucking  worm  in  the  aspirin,”  he  said  without
concern, plucking up  two tablets and popping  them into his mouth.
“Look at that,” he said, proffering his palm.

“Huh.” I said.
With a flick of his wrist, Satchel dropped the caterpillar onto

the concrete and ground it out  like a used cigarette.   Then, without
missing  a  beat,  he  leaned  around  into  the  car,  snagged  the  Clock
Timer  from off of  the passenger’s  seat,  and  trotted off  towards  the
office.    I  stood  for  a moment,  transfixed  by  the bright,  sticky  stain
that  remained on  the sidewalk among  the scattered shards of grass,
transected by the great orange spike that had been its best defense.

* Clocks not included.


